## Partie 1 — La femme qui était censée disparaître

La première chose que j’ai entendue après ma mort, c’est le rire de ma sœur.

Longtemps, j’ai décrit cette nuit ainsi, même si j’ai réalisé plus tard que j’étais encore en vie quand Sloane a ri. Mon cœur s’est arrêté quelques minutes plus tard. Ce qui était mort en premier, c’était autre chose : la certitude que les gens autour de moi voulaient que je revienne.

Je ne pouvais ni ouvrir les yeux ni bouger les doigts. Sous les draps, mon corps semblait appartenir à quelqu’un d’autre.

Mais je pouvais entendre.

« Ça a l’air plus petit comme ça », murmura Sloane.

Derek Hale, mon fiancé, était près du pied du lit.

« Ne dites pas ces choses-là. »

« Tu y pensais. »

« Je croyais que l’avocat avait dit qu’il pourrait y avoir des complications si je me réveillais. »

Il y eut un silence. Puis ce doux rire revint.

Je la connaissais depuis l’enfance. Sloane avait ri de la même façon derrière la porte lorsqu’elle avait cassé le vase de notre mère et que j’avais été punie. Et aussi lorsqu’elle m’avait rendu ma robe de bal tachée de vin en me disant que j’exagérais pour un simple vêtement.

Avec elle, tout était accidentel. Avec moi, tout était une obligation.

Sloane Mercer était fragile. J’en étais responsable.

Fragile signifiait qu’il fallait la réconforter. Responsable signifiait que je devais régler ce qui s’était passé.

Elle se trouvait désormais dans une chambre de soins intensifs au NewYork-Presbyterian, souffrant de graves lésions à la colonne vertébrale après qu’une camionnette de livraison ait grillé un feu rouge dans le centre-ville.

Je me suis souvenue de la pluie, d’un dossier pressé contre ma poitrine et de la voix de Derek au téléphone.

« Dépêche-toi, Elena. Il faut qu’on parle de la facture du mariage. »

Le dossier contenait les contrats du projet de logements sociaux financé par le fonds de dotation de ma grand-mère. Elle avait passé des mois à ajuster les budgets pour que les familles puissent payer le loyer sans que l’immeuble ne se dégrade faute d’entretien.

Derek a conçu le bâtiment. Je cherchais un moyen de le concrétiser.

Puis vinrent les phares.

Et maintenant, ceci.

« Va-t-il mourir cette nuit ? » demanda Sloane.

« Le médecin a dit qu’en cas de nouvel arrêt cardiaque, ils ne procéderaient pas à une réanimation intensive. Ses directives anticipées sont claires. »

“Mon Dieu.”

Un instant, j’ai cru entendre de la douleur.

Puis il a ajouté :

« Pouvons-nous appeler l’avocat du trust demain ? »

Derek s’est approché. J’ai reconnu son eau de Cologne au cèdre et à l’ambre, celle-là même que je lui avais offerte à Noël.

« Demain, nous ferons notre deuil. Publiquement. Avec dignité. Ensuite, la procédure de succession commencera. Votre grand-mère avait prévu l’activation de la fiducie au moment de son mariage ou de son décès. Je suis toujours désigné comme exécuteur testamentaire. Je peux gérer les choses pendant que la situation se règle. »

“Moi aussi?”

« Tu recevras ce que je t’ai promis. »

« Ce n’est pas une réponse. »

« La maison à East Hampton, les bijoux et assez d’argent pour ne plus jamais avoir à rien demander à tes parents. »

“Et toi?”

Derek laissa échapper un petit rire.

«Je serai libre.»

Je voulais bouger la main.

Même s’il ne s’agissait que d’un doigt.

J’avais aimé cet homme pendant quatre ans. Lorsque son cabinet d’architecture était au bord de la faillite, je lui ai prêté de l’argent. Je l’ai présenté à des investisseurs. J’ai défendu ses projets auprès de mon père et j’ai accepté de reporter un voyage car, selon lui, nous étions en train de construire notre avenir.

Maintenant, j’appelle ma mort la liberté.

J’ai entendu un sac s’ouvrir. Puis, le bruit caractéristique d’une fermeture éclair.

« Aidez-moi avec mon dos », dit Sloane.

La voix de Derek changea.

« Tu l’as apporté ? »

« Il n’en aura pas besoin. »

Ma robe de mariée.

La robe en soie ivoire que ma grand-mère avait vue avec moi avant de mourir. Nous avions choisi un modèle simple, avec de petits boutons dans le dos. Elle avait caressé le tissu du bout des doigts et m’avait dit que je pouvais changer d’avis jusqu’au dernier moment.

À propos de la robe.

À propos du mariage.

À propos de tout.

Je pensais qu’il parlait juste pour parler.

« Comment je suis ? » demanda Sloane.

Derek a mis un certain temps à répondre.

« Comme la femme que j’aurais dû épouser. »

L’alarme du moniteur est devenue insistante.

Des pas rapides se firent entendre. Une voix demanda qu’on me laisse tranquille. Une autre appela mon nom. Je sentis une pression sur ma poitrine, puis une obscurité d’un autre genre, sans mots ni espaces.

Quand j’ai vraiment ouvert les yeux, trois jours s’étaient écoulés.

Une infirmière était en train de régler une pompe à médicaments. Quand elle m’a vu, elle a arrêté ce qu’elle faisait.

« Bonjour Elena. C’est Ruth. Tu es à l’hôpital. »

Je voulais lui demander pourquoi il était encore là.

Je n’ai entendu qu’un bruit strident.

Ruth m’a apporté un verre avec une éponge humide et m’a expliqué qu’ils venaient de retirer la sonde qui m’aidait à respirer. Elle m’a demandé de ne pas essayer de parler pour l’instant.

J’ai pleuré sans m’en rendre compte jusqu’à ce qu’il essuie une larme près de mon oreille.

« Ralentis », dit-elle. « Tu n’es pas obligé de tout faire aujourd’hui. »

Elle était la première personne depuis longtemps à me dire ça.

Les jours suivants, j’ai reçu des explications au compte-gouttes. On m’avait opéré de la colonne vertébrale. J’avais fait un arrêt cardiaque. Mes directives anticipées n’interdisaient pas le traitement d’une complication réversible ; Derek avait compris, ou plutôt présenté, une autre version des faits.

Personne ne pouvait me promettre l’étendue de ma mobilité que je retrouverais.