Pendant que les médecins parlaient, j’ai regardé mes pieds sous le drap. Je les ai reconnus à leur forme, non à la sensation.

Ma mère est arrivée avec des fleurs. Mon père a demandé à voir les spécialistes. Derek s’est assis à côté de moi et m’a embrassée sur le front.

«Vous nous avez fait une peur terrible.»

J’ai regardé son poignet, sa montre, la petite cicatrice près de son pouce. Je connaissais si bien ce corps qu’une partie de moi désirait encore se rapprocher de lui.

« Où est ma robe ? » ai-je demandé.

Sa main cessa de me caresser.

« À la maison, je suppose. »

« Quelle maison ? »

« Elena, ne t’inquiète pas pour le mariage maintenant. »

Sloane est arrivée le lendemain. Elle portait un pull que je lui avais offert et un maquillage volontairement imparfait, comme quelqu’un qui voulait paraître épuisé.

« Je pensais que nous vous avions perdu. »

Elle laissa son sac près du lit. Un ruban ivoire de la boutique où ma robe avait été confectionnée en dépassait.

J’ai ressenti une nausée sèche.

« Je veux parler à Miriam Bell », ai-je dit.

Mon père leva les yeux.

« Nous pouvons gérer nous-mêmes les questions de confiance. »

« Je veux parler à mon avocat. »

Derek essaya de sourire.

« L’important, c’est que tu te reposes. »

« Alors aidez-moi à me reposer. Appelez-la. »

Miriam avait travaillé avec ma grand-mère avant de me représenter. Elle est arrivée cet après-midi-là avec un carnet, sans fleurs, et a demandé quelques minutes seule.

Lorsque la porte s’est refermée, j’ai essayé de me redresser. Je n’y suis pas parvenu.

Elle rapprocha la chaise.

« Je vous écoute. »

J’ai répété les mots que j’avais entendus. Ils ne sont pas tous sortis dans l’ordre. J’ai dû m’arrêter plusieurs fois pour reprendre mon souffle.

Miriam ne m’a pas interrompue.

Une fois le travail terminé, j’ai demandé à Derek s’il pouvait tenir sa promesse.

« Pas comme ça. Être exécuteur testamentaire ne fait pas de vous le propriétaire. Et personne n’hérite de ce que quelqu’un d’autre lui promet au chevet de son malade. »

« Avez-vous accès à mon argent ? »

« Il disposait des pouvoirs limités que vous lui aviez conférés pour les paiements liés aux projets et certaines dépenses personnelles. Nous allons examiner comment il les a utilisés. »

« Je veux les récupérer. »

Miriam a écrit la date.

«Nous pouvons commencer à le faire dès aujourd’hui.»

Il m’a expliqué chaque document avant de m’aider à le placer sur un tableau. Ma signature tremblait, contrairement à celles que j’avais apposées à la fin de tant de contrats.

Au moment où Miriam partait, elle tomba sur Derek.

Il est entré immédiatement.

«Qu’est-ce que tu lui as dit?»

«Que je suis vivant.»

Il resta immobile.

J’avais la gorge sèche, les mains faibles, et un avenir inimaginable m’attendait. Malgré tout, je le regardais sans détourner le regard.

« Et que j’ai tout entendu. »

Pour la première fois depuis qu’il le connaissait, Derek ne trouva pas de réponse.

## Partie 2 — Ce qu’ils avaient commencé à diviser

Derek referma soigneusement la porte.

Ce geste m’effraya plus qu’un coup. Pendant quatre ans, je l’avais vu réprimer sa colère avant de la transformer en une explication plausible.

« Vous étiez sous sédatifs, Elena. »

« J’ai entendu Sloane vous poser des questions sur la maison. »

« Les médicaments peuvent provoquer des rêves très réalistes. »

« J’ai aussi entendu dire qu’il vous avait demandé de l’aide pour son dos. »

Il ajusta le poignet de sa chemise.

« Ne fais pas ça tant que tu es encore si fragile. »

« Tu as dit qu’elle ressemblait à la femme que tu aurais dû épouser. »

Il détourna le regard vers l’écran.

J’avais une certitude douloureuse : je cherchais une version des faits que je puisse encore accepter moi-même.

« Les gens disent des choses terribles quand ils ont peur. »

« Tu n’avais pas peur de me perdre. Tu attendais d’être libre. »

Elle s’est approchée du lit. J’ai appuyé sur le bouton d’appel.

L’infirmière est entrée avant qu’elle puisse me toucher.

« Je veux qu’il parte », ai-je dit.

Derek regarda la femme, puis me regarda à nouveau.

« Nous avons une relation. Nous sommes en contact. »

« Elle a demandé à partir », a répondu l’infirmière.

J’ai attendu que la porte se ferme. Puis j’ai vomi dans un plateau que je pouvais à peine tenir.

Je n’y ai trouvé aucune satisfaction. Cette découverte ne m’a pas fait cesser immédiatement de l’aimer. Pendant plusieurs jours, au réveil, mon corps recherchait la présence de celui que mon esprit savait déjà dangereux pour moi.

Miriam a rencontré son premier problème une semaine plus tard.

Pendant mon hospitalisation, Derek avait transféré de l’argent de mon compte personnel au studio. Les devis mentionnaient des avances et des dépenses urgentes liées à un projet. Certains paiements correspondaient à du travail effectué, d’autres non.

Il avait également utilisé la caution remboursable de notre réception de mariage pour régler une dette de son bureau.

« J’ai besoin de savoir ce que vous avez autorisé avant l’accident », a déclaré Miriam.

Je lui ai demandé mon ordinateur.

La première fois, je n’ai pas pu écrire plus de dix minutes. J’avais mal aux épaules. L’écran bougeait quand j’essayais de me concentrer.

Lors de la deuxième session, j’ai trouvé le dossier que je cherchais.

Ma grand-mère m’avait inculqué l’habitude de conserver les contrats, les courriels et les reçus. J’avais toujours trouvé excessive sa coutume de noter à la main, dans un cahier bleu, ce qui avait été convenu et à quelle date.

Après sa mort, j’ai continué à utiliser le même.

Mon assistante l’a récupéré sur mon bureau, à côté de l’ordinateur. Une page listait les conditions du dernier prêt de Derek. Une autre mentionnait la date à laquelle je lui avais refusé une avance supplémentaire.

J’ai envoyé les photos à Miriam.