Il sortit dans la grange, dans l’obscurité glaciale, s’assit sur un seau à fourrage renversé parmi les vieux outils de Boyd et le dit à voix haute pour la première fois à une femme qui n’avait aucune raison de le croire.

L’appel a duré 40 minutes.

Il lui raconta l’épisode des toilettes et la lunette des toilettes du mauvais côté. Il lui parla de l’appel de Cathy, de la voix à travers la porte des toilettes, de la poignée de main de Derek Lynch, du porche de Cody.

Quand il eut fini, la file d’attente resta silencieuse un moment.

« Lis », dit finalement Cheryl. « Ta femme. »

“Ma femme.”

« Je suis vraiment désolé. »

« N’attendez pas. Je veux que vous m’écoutiez. Je ne veux pas qu’il soit arrêté pour l’incident du passage piéton de Fenner. Pas aujourd’hui. Si vous l’arrêtez uniquement à cause des verrous de la cage, son avocat dira que c’est Cody qui l’a fait. Un procureur croira l’avocat. Et Cody plaidera coupable pour 20 ans. Je veux que Derek recommence, sous le regard attentif de vos hommes. »

« Vous me demandez de laisser un homme tenter un meurtre. »

« Je vous demande de le laisser commencer. Et je vous demande d’être là quand il le fera. »

Elle expira par le nez.

« Vous savez ce que cela donne à mon capitaine, à un inspecteur d’État, à un vétéran des travaux routiers et à un exploitant routier retraité qui mène une opération d’infiltration depuis le porche d’une ferme. »

« On dirait trois personnes qui connaissent cette colline mieux que quiconque. »

« De toute façon, vous aurez un mandat pour les boulons d’ici lundi. »

« Donne-moi demain. »

« Si quelqu’un est blessé, c’est mon insigne et votre vie qui sont en jeu. »

« Personne ne sera blessé », a déclaré Reed. « C’est le but de toute cette opération. »

À sept heures, il l’avait raconté à Boyd autour d’un café, la porte de la cuisine fermée et la radio allumée à faible volume.

Boyd écouta, les deux mains serrées autour de sa tasse, et ne dit rien jusqu’à la fin.

Puis il posa sa tasse et regarda par la fenêtre sa propre grange pendant si longtemps que Reed pensa qu’il allait peut-être rester muet.

« Ma fille », finit par dire Boyd.

« Oui, même sang, même table. »

La voix du grand homme n’était pas forte.

« Il me faut un moment pour me pardonner de ne pas avoir su ce qu’elle était. »

« Vous n’avez pas besoin de porter ça. »

« Je porterai ce que j’ai à porter. »

Il se leva et prit son manteau sur le crochet.

“De quoi avez-vous besoin?”

Ce dont Reed avait besoin, finalement, c’était de terre.

La pente de Cutler Hills n’avait jamais dépassé 6 %. Mais sur plus de deux kilomètres et demi, un camion chargé, sans que personne ne freine, pouvait atteindre une vitesse supérieure à 65 km/h.

En bas, à l’intersection de Fenner Road et de la Route 9, il y avait un panneau d’arrêt.

Derek Lynch comptait sur le fait que ce panneau n’avait aucune signification.

Jeudi, c’était le cas.

Mais à environ 213 mètres en contrebas de l’aire de retournement, la route effectuait un long virage à gauche derrière une colline.

Un promontoire de terre qui, du sommet de la colline, dissimulait tout ce qui se trouvait au-delà.

Un conducteur arrivant au sommet de cette côte disposait d’une seconde d’avertissement. Un homme posté sur l’aire de stationnement, regardant en contrebas, n’en avait aucune, car il ne voyait que la côte elle-même et la longue ligne droite qui suivait.

Un kilomètre de route grise et déserte s’étirant vers le passage à niveau.

Boyd a appelé deux hommes.

L’un d’eux était Marv Dolan, 71 ans, qui avait conduit une chargeuse frontale pour le comté pendant 26 ans et qui en conduisait encore une assez bonne à son propre compte.

L’autre était Hollis Pike, 68 ans, un superviseur de voirie à la retraite qui avait un jour convaincu un bureaucrate de l’État de renoncer à la construction d’un pont.

Ensemble, ils avaient accès, sans avoir à remplir beaucoup de paperasse, à une gravière du comté et à un chat emprunté, pendant un week-end férié.

Cheryl a validé la fermeture de la route à partir de l’extrémité nord samedi midi en utilisant comme prétexte qu’une équipe du comté de Brandt effectuait des réparations d’urgence sur un ponceau emporté par les eaux, ce qui était suffisamment proche de la vérité pour passer l’œil d’un capitaine.

Ils ont travaillé tout l’après-midi.

Marv récupérait les matériaux, Hollis faisait des allers-retours avec le camion-benne depuis la fosse et Boyd longeait le virage avec une longue perche pour planter des piquets.

À la tombée de la nuit, ils avaient érigé un mur de sable et de gravier en travers de la route, au niveau du virage, haut de 3,65 mètres au centre et profond de 9 mètres, rempli de la lame de la râpe, talus et profilé de manière à ce que la face inclinée absorbe au lieu de rebondir.

C’était la forme que l’État donne aux descentes des autoroutes inter-États, cette longue bande de terre indulgente que les mécaniciens appellent une rampe de dégagement pour camions.

Personne n’en avait jamais construit une sur Cutler Hill, alors qu’ils en avaient besoin depuis des décennies.

Boyd avait écrit au comté à ce sujet en 1998.

Il se tenait au pied de la berge, la regardant dans la lumière déclinante, et dit doucement : « Il était temps. »

Il était invisible depuis le parking.

Reed l’avait vérifié trois fois, remontant la pente à pied et s’accroupissant à l’endroit où un homme se tiendrait.

Il ne voyait que la colline et la route au-delà, aussi grise et vide qu’une allée.

Cette nuit-là, il fit ce qu’il s’était juré de ne pas faire.

Grace était montée à l’étage pour coucher Haley.