Une poussière grise planait sur le chantier comme un épais brouillard, masquant presque toute la vue. Malgré la saleté et le bruit, une silhouette se détachait nettement.
« Monsieur Roberto ? » demanda mon chauffeur d’une voix inquiète. « Vous allez bien ? »
Je n’ai pas répondu. J’ai ouvert la porte et je suis sortie en trombe sans réfléchir, sans me soucier que mes chaussures de marque s’enfoncent dans la boue épaisse.
Elle était juste là.
Une jeune femme mince, coiffée d’un vieux casque de chantier et vêtue d’un gilet de sécurité trop grand qui la dissimulait complètement, pelletait du béton sous un soleil de plomb. La sueur ruisselait sur son visage. Lorsqu’elle s’arrêta et se retourna pour s’essuyer le front…
Mon cœur a failli s’arrêter.
Ce visage.
Ces yeux verts si caractéristiques.
Ils ressemblaient trait pour trait à ceux de ma défunte épouse. Les mêmes yeux que ma petite fille, Sofia — l’enfant disparue dans un parc il y a vingt ans, l’enfant dont tout le monde me disait qu’elle avait disparu à jamais.
La fille qu’il avait perdue il y a 20 ans travaillait sur son chantier.
Je ne pouvais pas bouger.
Pendant vingt ans, j’avais imaginé à quoi ce moment pourrait ressembler.
Dans mes rêves, Sofia accourait vers moi en courant, ses petits bras enroulés autour de ma taille, son rire remplissant le vide de mon cœur.
Parfois, je m’imaginais la trouver dans une gare bondée.
D’autres nuits, je rêvais qu’elle se tenait devant mon manoir, vêtue de la même robe jaune qu’elle portait le jour de sa disparition.
Mais jamais, pas une seule fois, je n’avais imaginé la trouver couverte de poussière de béton, une pelle à la main, travaillant sous le soleil de plomb de l’après-midi.
« Monsieur, que faites-vous ? » m’a crié mon chauffeur en se précipitant derrière moi.
Je l’ai à peine entendu.
La jeune femme s’était de nouveau détournée.
Elle a ramassé sa pelle et est retournée travailler comme si de rien n’était, ignorant qu’un homme valant des centaines de millions de dollars se tenait à quelques mètres de là, luttant pour se rappeler comment respirer.
« Sofia », ai-je murmuré.
Le nom m’a échappé avant que je puisse l’arrêter.
Elle fit une pause.
Pendant une terrible seconde, j’ai cru qu’elle allait se retourner et me reconnaître.
Au lieu de cela, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, l’air perplexe.
« Vous me parlez à moi, monsieur ? »
Ma gorge s’est serrée.
J’avais répété ce moment mille fois dans mon imagination, et pourtant, maintenant qu’il se produisait, j’arrivais à peine à formuler une phrase.
« Quel est votre nom ? » ai-je demandé.
Elle essuya la sueur de son front avec le dos de sa main poussiéreuse.
« Pourquoi voulez-vous savoir ? »
« S’il vous plaît. Dites-moi juste votre nom. »
Elle a examiné mon costume de prix, mes chaussures cirées et le chauffeur qui se tenait nerveusement derrière moi.
Puis elle m’a adressé un sourire fatigué.
« Je suis Sofia, monsieur. Sofia Reyes. »
Le monde semblait se dérober sous mes pieds.
Reyes.
Ce n’est pas mon nom de famille.
Ce n’est pas le nom que j’avais donné à ma fille.
Mais Sofia.
Le même prénom que ma défunte épouse, Isabella, avait insisté pour que nous utilisions car elle pensait qu’il sonnait comme un mot d’espoir.
J’ai fait un autre pas vers la jeune femme.
“Quel âge as-tu?”
Son sourire disparut.
“Excusez-moi?”
“Quel âge as-tu?”
« Vingt-deux. »
Vingt-deux.
Ma fille aurait eu vingt-deux ans si elle avait survécu au jour de sa disparition, à l’âge de deux ans.
J’ai senti mes genoux flancher.
Mon chauffeur m’a attrapé le bras.
« Monsieur Roberto, vous devriez peut-être vous asseoir. »
Je l’ai repoussé doucement.
« Avez-vous un certificat de naissance ? » ai-je demandé.
Le visage de Sofia s’est durci.
« Pourquoi me posez-vous des questions personnelles ? »
« Parce que tu ressembles trait pour trait à quelqu’un que j’ai perdu. »
Elle me fixa longuement.
Puis elle baissa les yeux.
« Je suis désolé pour votre perte, monsieur, mais je ne vous connais pas. »
Ces mots m’ont frappé plus fort que n’importe quelle accusation.
J’avais passé vingt ans à rechercher ma fille.
J’avais engagé des détectives privés, voyagé à travers les pays et offert des récompenses suffisamment importantes pour changer la vie de familles entières.
J’avais suivi de fausses pistes qui m’avaient mené à des ruelles sombres, des villages reculés et des villes surpeuplées.
J’avais payé des gens qui prétendaient avoir vu une petite fille aux yeux verts.
Chaque piste s’était soldée par une déception.
Et maintenant, la fille que j’avais cherchée pendant la moitié de ma vie se tenait devant moi, me disant qu’elle ne me connaissait pas.
J’ai plongé la main dans mon portefeuille, les doigts tremblants, et j’en ai sorti une vieille photo.
C’était une photo d’Isabella tenant Sofia dans ses bras, l’après-midi précédant la disparition de notre fille.
Ma femme souriait à l’objectif.
Notre petite fille riait, ses petits doigts enroulés autour du collier d’Isabella.
J’ai tenu la photo vers la jeune femme.
«Regardez ça.»
Sofia hésita avant d’accepter.
Au début, elle a examiné la photo d’un air détaché.
Puis son regard se porta sur le visage d’Isabella.
Quelque chose a changé.
Ses lèvres s’entrouvrirent.
Ses doigts se mirent à trembler.
« Où as-tu trouvé ça ? » murmura-t-elle.
« Voici ma femme. Et la petite fille dans ses bras est ma fille. »
Sofia fixa la photographie comme si elle avait ouvert la porte d’une pièce qu’elle avait passé sa vie entière à essayer d’oublier.
« Je l’ai déjà vue. »
Mon cœur battait la chamade.
“Qu’est-ce que vous avez dit?”
« J’ai déjà vu cette femme. »
“Où?”
Sofia secoua la tête en pressant la photographie contre sa poitrine.
« Je ne sais pas. J’étais petite. Je ne me souviens pas clairement. »
« Réfléchissez bien, s’il vous plaît. »
« Monsieur, arrêtez ! »
Sa voix s’est brisée.