Les ouvriers étaient déjà en train de déplacer des sacs de ciment et de transporter des barres d’acier lorsque je l’ai aperçue près d’une pile de briques.

Elle parlait à une autre jeune femme, riant de quelque chose qui s’était passé.

Pour la première fois, j’ai remarqué à quel point son sourire était naturel.

Isabella avait souri de la même manière.

C’était comme si ma femme avait, d’une manière ou d’une autre, traversé les années pour laisser une part d’elle-même dans ce jeune inconnu.

Je me suis approché lentement.

“Sofia.”

Son sourire s’est effacé lorsqu’elle m’a vu.

« Encore vous ? »

«Je m’excuse pour hier.»

Elle retourna à son empilement de briques.

« Alors laissez-moi tranquille. »

« Je le ferai, si vous répondez à une seule question. »

Elle soupira.

“Quoi?”

« Qui t’a élevé ? »

Ses mains ont cessé de bouger.

Pendant un instant, elle ne dit rien.

Puis elle répondit doucement.

« Ma mère. »

« Quel était son nom ? »

« Maria Reyes. »

« Est-elle encore en vie ? »

Sofia me regarda d’un air sévère.

« Pourquoi avez-vous besoin de savoir tout cela ? »

« Parce que j’ai besoin de comprendre quelque chose. »

« Non, vous n’avez pas le droit. Vous devez accepter que j’ai une vie, et vous n’avez pas le droit de vous y immiscer et de commencer à poser des questions. »

Elle ramassa une autre brique.

« Ma mère m’a élevée seule. Elle travaillait comme femme de ménage, cuisinière et parfois couturière. Nous n’avions pas grand-chose, mais elle a fait tout son possible pour me donner une vie décente. »

J’ai avalé.

« Où est-elle maintenant ? »

L’expression de Sofia s’adoucit, mais très légèrement.

« Elle est décédée il y a trois mois. »

“Je suis désolé.”

Elle hocha la tête en fixant le sol.

« Elle était malade depuis longtemps. J’ai fait des heures supplémentaires pour payer son traitement, mais ce n’était pas suffisant. »

Ma poitrine s’est serrée.

« T’a-t-elle déjà parlé de ton père ? »

Sofia serra les mains autour de la brique.

“Non.”

“Jamais?”

« Elle m’a dit que mes parents biologiques étaient morts quand j’étais très jeune. Elle a dit qu’on m’avait trouvée près d’une gare routière et qu’elle m’avait recueillie après que les autorités n’aient pas réussi à retrouver ma famille. »

J’ai senti le sang se retirer de mon visage.

« Une gare routière ? »

“Oui.”

“Lequel?”

« Je ne sais pas. J’étais trop jeune pour m’en souvenir. »

« Avait-elle des documents de cette époque ? »

Sofia détourna le regard.

« Elle avait une boîte de vieilles choses. Des papiers médicaux, quelques photos et des lettres. Je n’ai pas eu le temps de tout examiner. »

« Me laisseriez-vous les voir ? »

Elle rit amèrement.

« Pourquoi ? Pour que tu puisses prouver que je suis ta fille disparue ? »

« Je ne sais pas si vous l’êtes. »

« Alors pourquoi faites-vous cela ? »

Je n’avais aucune réponse qui puisse lui paraître logique.

Parce que j’ai vu ma femme dans ton visage.

Parce que j’ai passé vingt ans à parler à une chambre vide.

Car chaque soir, je me demande si ma fille a pleuré pour moi avant de mourir.

Car si tu es Sofia, je t’ai déçue d’une manière qu’aucun argent ne pourra réparer.

J’ai plutôt dit : « Parce que s’il y a ne serait-ce qu’une infime chance que tu sois ma fille, je ne peux pas m’en aller. »

Sofia m’a longuement regardée.

Puis elle secoua la tête.

« Ma mère était tout pour moi. Quoi qu’il se soit passé avant qu’elle ne me trouve, c’est elle qui est restée. »

« Je ne vous demanderais jamais de le nier. »

« Tant mieux. Parce qu’elle était la seule mère que j’aie jamais connue. »

Elle se remit à son travail.

J’ai quitté les lieux avec une douleur à la poitrine qu’aucun médecin n’aurait pu diagnostiquer.

Pour la première fois en vingt ans, j’avais de l’espoir.

Et l’espoir me terrifiait plus que le désespoir ne l’avait jamais fait.

Daniel m’a appelé trois jours plus tard.

Sa voix était inhabituellement tendue.

« Monsieur Roberto, j’ai trouvé quelque chose. »

Je me suis levé de mon bureau.

“Dites-moi.”

« Sofia Reyes ne possède aucun acte de naissance vérifiable pour l’année de sa naissance supposée. Son identité officielle a été enregistrée lorsqu’elle avait cinq ans. »

« Qui l’a inscrite ? »

« Maria Reyes. »

« Avez-vous retrouvé les archives originales ? »

« Pas encore. Mais il y a autre chose. »

Il fit une pause.

« J’ai contacté l’hôpital où Maria Reyes a été soignée. Son dossier médical indique qu’elle a travaillé comme employée de maison pour une famille liée à votre entreprise. »

J’ai agrippé le bord de mon bureau.

« Quelle famille ? »

« Votre ancien directeur financier, Victor Salazar. »

Ce nom m’a donné des frissons.

Victor avait été mon plus proche associé pendant quinze ans.

Il avait géré mes comptes, négocié des contrats importants et siégé à mes côtés lors d’innombrables réunions du conseil d’administration.

Il avait également été présent lors des premières semaines des recherches de Sofia.

En fait, c’était lui qui m’avait conseillé d’accepter la conclusion de la police selon laquelle ma fille était probablement morte.

Je me suis souvenu des mots qu’il avait prononcés dans mon bureau vingt ans plus tôt.

« Tu ne peux pas passer ta vie à courir après des chimères, Roberto. Tu as une entreprise, une femme et des responsabilités. »

À l’époque, j’avais cru qu’il essayait de m’aider.

À présent, ce souvenir était comme un couteau.

« Pourquoi Maria aurait-elle travaillé pour Victor ? » ai-je demandé.

« D’après les registres d’emploi, elle a travaillé à son domicile privé pendant environ huit mois. Elle est partie brusquement à peu près au même moment où Sofia a disparu. »

J’ai fermé les yeux.