Baby golpeó la puerta del sótano para salvar a su madre, ya que ella nunca había salido de ese lugar.

Sé lo mucho que valora sus sábados contigo, y por eso voy a averiguar qué pasó en lugar de especular. Deja tu mochila donde quieras. Te llamaré de nuevo cuando sepa algo.

Tras la llamada, Vanessa preparó huevos en lugar de tortitas y puso música en la cocina, pero Sophie apenas comió unos bocados. Cerca de la despensa, donde una rejilla de ventilación se encontraba bajo un armario estrecho, oyó un golpeteo bajo el lejano ruido de la lavadora. Se levantó de la silla y se arrodilló, apoyando una palma de la mano contra la rejilla metálica mientras Vanessa enjuagaba un plato en el fregadero.

Los golpecitos se repitieron: tres, una pausa, luego dos. Sophie respondió instintivamente, golpeando el suelo suavemente con los nudillos siguiendo el mismo patrón. Durante varios segundos, la lavadora giró con firmeza, y entonces la respuesta llegó desde abajo con la fuerza suficiente para que sintiera una leve vibración en las yemas de los dedos.

Vanessa cruzó rápidamente la cocina y agarró a Sophie por la muñeca, incorporándola antes de pasar junto a ella y poner en marcha el ciclo de centrifugado más ruidoso de la lavadora. «Te estás asustando. Anoche oíste las tuberías y, como estás preocupada por tu madre, cada pequeño ruido empieza a parecerte importante. Necesito que dejes de estar sentada en el suelo escuchando ruidos y que dejes que tu padre se encargue de lo que sea que esté pasando».

“Ese fue el golpe.”

“Yo también oí la casa, Sophie. Tu madre está en otro sitio lidiando con lo que sea que la haya hecho cambiar de planes, y sentarte junto a una rejilla de ventilación hasta que cada tubería te suene familiar solo va a alterarte más.”

“No lo has oído bien.”

Vanessa apretó los dedos antes de soltarla, dejando marcas pálidas que desaparecieron casi al instante en que Sophie las miró. Le frotó la muñeca con el pulgar y bajó la voz. «Lo siento. Te agarré con demasiada fuerza porque me asustaste, y debería haber sido más delicada. Vístete y vamos al supermercado un rato. Para cuando volvamos, puede que tu padre ya haya hablado con tu madre y todo esto tenga más sentido».

Sophie subió las escaleras sin responder, con el recuerdo del agarre de Vanessa aún presente, incluso más que el propio dolor. Se vistió despacio y dejó la mochila morada junto a la puerta, negándose a guardarla hasta que Natalie la llamara. Afuera, la lluvia de septiembre había oscurecido el camino de ladrillos, y al otro lado de la calle, Evelyn Price barría las hojas mojadas de la entrada de su casa. Vanessa la saludó con su habitual alegría, y Evelyn le devolvió el saludo antes de volver a su escoba.

A las once y veinte, Owen volvió a llamar a Natalie desde la cabina de su camión. Ya había hablado con Diane Reed, quien al principio parecía irritada porque Natalie también había ignorado sus llamadas, pero esa irritación disminuyó a medida que comparaban lo que cada una sabía. Natalie no había mencionado ningún viaje ni emergencia, y había reorganizado su agenda específicamente para pasar ese fin de semana con Sophie. Owen había empezado a conducir a casa antes de que cualquiera de los dos usara la palabradesaparecido, aunque ese pensamiento ya estaba marcando cada silencio entre sus frases.

«No quiero convertir una llamada perdida en una crisis», le dijo Diane, «pero mi hija no desaparece del fin de semana de Sophie. Si necesitara espacio, ya sea de ti o de mí, seguiría llamando a esa niña, sobre todo después de haber prometido recogerla esta mañana. ¿Has hablado con la clínica? Natalie se ofreció como voluntaria unas horas hoy porque otra terapeuta necesitaba cubrir su turno».

Le dejé un mensaje a su supervisor y estoy revisando los hospitales de camino a casa. Vanessa dice que el mensaje parecía normal, pero quiero que Natalie me lo confirme personalmente. Si cambió el fin de semana por algún motivo, me lo podrá explicar cuando la contacte, y hasta entonces, estoy tratando su silencio como algo que necesito comprender.

“Llámame en cuanto sepas algo. Lo digo en serio, Owen. Puedo tolerar mucho mejor que Natalie se enfade conmigo por exagerar que descubrir después que perdimos medio día porque todos querían una explicación cómoda.”

“Ya estoy en camino. Si la clínica dice que nunca se presentó, llamaré a la policía.”

A primera hora de la tarde, Owen ya no encontraba una explicación razonable al silencio de Natalie. Su supervisor le devolvió la llamada y le dijo que Natalie no había cubierto el breve turno del sábado para el que se había ofrecido voluntaria y que no había avisado a nadie, lo cual era tan extraño que ella misma ya había intentado contactarla dos veces. Owen se detuvo en un área de servicio, volvió a llamar a Diane y luego contactó a la policía local, a la que proporcionó la información básica de Natalie y les preguntó qué más necesitaban. El agente le pidió los datos de su vehículo, una fotografía reciente y el último contacto confirmado, mientras Owen seguía buscando en hospitales y contactando a las pocas personas a las que Natalie solía llamar si una emergencia interrumpía el fin de semana de Sophie.

Vanessa y Sophie regresaron del supermercado poco después de las dos. Vanessa cargó las bolsas por el garaje y habló de preparar sopa de tomate para la cena, mientras Sophie dejó las fresas intactas y se dirigió al pasillo trasero. La lavadora se había detenido y la casa se había sumido en el silencio tenue que seguía a la lluvia, con el murmullo del agua en las canaletas y el motor del refrigerador funcionando detrás de la pared de la cocina.