« On aurait dit que vous reconnaissiez cette photo », dit-elle après plusieurs pâtés de maisons.

Les doigts de Grant se crispèrent un instant sur le volant avant de se détendre. « J’ai grandi dans le coin. Tout le monde finit par reconnaître la moitié de ces vieilles photos d’incendies. »

« Ce n’est pas ce que j’ai demandé. »

Il jeta un coup d’œil dans sa direction, puis reporta son attention sur la route. « Ça m’a rappelé un incendie d’il y a des années. Je ne m’en souviens pas très bien, et je n’avais aucune envie de rester planté là dans un couloir avec votre capitaine pendant qu’il essayait de me réduire à un simple numéro de dossier. »

Une pointe d’irritation transparaissait dans sa réponse, quoique moins prononcée que ce à quoi Megan s’attendait. Elle laissa le silence s’installer, le temps qu’il décide s’il le romprait. Des bancs de neige défilaient devant les fenêtres, gris sous la lumière des réverbères, tandis qu’Owen dormait derrière, la bouche légèrement ouverte.

Grant expira enfin par le nez. « J’ai passé assez de temps avec les urgentistes quand j’étais plus jeune. Ils aiment les histoires sur le pire jour de la vie de quelqu’un d’autre, parce que pour eux, c’était un mardi comme un autre. »

Megan se tourna complètement vers lui. « Keane ne collectionne pas les gens comme des histoires. »

« Je ne parlais pas de Keane. »

La réponse fut plus acerbe que ne le laissait présager la conversation. Megan consulta son profil et se souvint de la façon dont il avait parlé à Tessa plus tôt, de ce mépris instinctif qu’il manifestait dès que la compétence émanait de quelqu’un qu’il jugeait déjà moins impressionnant. Quelque chose à la caserne l’avait perturbé, même si elle ne pouvait encore dire si c’était la photo de Luke, l’attention de Keane, ou un vieux souvenir que Grant préférait garder secret.

Une fois rentrés, Owen se réveilla affamé et réclama des toasts avant même d’avoir enlevé ses bottes. La soirée reprit son cours habituel, ne laissant guère de place aux questions sans réponse. Megan préparait le repas tandis que Grant portait les sacs de la voiture. Owen, assis par terre dans la cuisine, expliquait à Buddy que les pompiers portaient de « gros manteaux », contrairement aux chiens, car ces derniers ont déjà des poils.

Grant écoutait depuis l’embrasure de la porte. Son expression s’adoucit un instant quand Owen fit serrer la patte à Buddy, puis se durcit de nouveau lorsque le garçon souleva le petit moteur et annonça que papa avait conduit « un moteur comme celui-ci ». Megan le corrigea gentiment, expliquant que Luke avait travaillé sur plusieurs engins au fil des ans, mais Grant avait déjà détourné le regard.

Après qu’Owen se soit couché, Grant ouvrit deux bières et en proposa une à Megan. Elle refusa, prétextant une prise de service matinale, puis le regarda les emporter toutes les deux dans le salon. Son téléphone s’illumina plusieurs fois sur l’accoudoir du canapé : des messages de Caleb et Dean. L’irritation latente qui les avait accompagnés depuis la caserne 4 commença à s’estomper lorsqu’il répondit. Megan perçut le changement. Grant était rarement aussi à l’aise qu’entouré d’hommes qui acceptaient sa version des faits avant même d’entendre celle de quiconque.

Aux alentours de minuit, bien après que Megan soit montée à l’étage, il a envoyé un message à la conversation de groupe.

Samedi prochain, chez moi. Megan est de service.

Caleb a répondu le premier par un pouce levé. Dean a ensuite plaisanté sur le fait qu’enfin, la maison n’était plus un lieu où les pompiers faisaient la leçon à tout le monde sur la sécurité.

Grant fixa l’écran un instant avant de taper sa réponse. De l’autre côté de la pièce, la photo de Luke Carter restait sur l’étagère sous la fenêtre obscure, sa vitre reflétant la faible lumière bleue du téléphone de Grant.

Grant a supprimé sa première réponse et l’a remplacée par une version plus simple.

Beaucoup d’espace.

3 | Chapitre 3 : Il savait où était la place du garçon

Samedi matin, un froid glacial semblait avoir rendu Duluth encore plus inaccessible. Les voitures démarraient difficilement, la neige crissait sous les bottes et le vent venant du lac Supérieur transformait chaque parcelle de peau exposée en un point sensible. Megan était partie avant six heures du matin pour un quart de vingt-quatre heures, un café à la main et un sac de sport dans l’autre, tandis qu’Owen, en pyjama dinosaure, l’observait depuis la cuisine. Il était monté sur une chaise pour regarder par la fenêtre et pressait le vieux camion de pompiers rouge contre la vitre, comme s’il comptait la lui envoyer à la poursuite.

Grant se tenait derrière lui, une tasse à la main, l’air reposé comme Megan ne l’était jamais les matins de travail. Il lui avait déjà dit que Caleb et Dean passeraient peut-être ce soir-là pour regarder un match, mais il l’avait évoqué si légèrement qu’elle n’avait pas jugé utile d’en discuter. Des amis étaient déjà venus. Owen se couchait généralement tôt, Grant faisait généralement en sorte que le bruit reste en bas, et Megan avait appris à ne pas transformer chaque petite différence dans les habitudes du quotidien en négociation.

Elle s’accroupit près d’Owen et ajusta le col de son pyjama, souriant lorsqu’il essaya de glisser le petit camion dans la poche avant de son sweat-shirt de la caserne. « Garde le camion ici aujourd’hui. J’aurai besoin de mes deux mains si la ville prend feu. »

Owen le retira avec une gravité pensive. « Maman a un gros camion. »

« Voilà l’arrangement. »

Grant s’appuya contre l’encadrement de la porte et les observa. « On dirait qu’elle part en mission à l’étranger plutôt que de faire dix minutes de route jusqu’à une caserne de pompiers. »