« Sage fille », ronronna Valérie, son sourire réapparaissant comme de la graisse glissant sur l’asphalte brûlant. Elle se pencha et embrassa le front de Sophie – un geste si mécanique et dénué de chaleur qu’il ressemblait à celui d’un taxidermiste examinant un spécimen. « Dors bien, ma chérie. »

Dix minutes plus tard, Alejandro et Valerie se trouvaient en bas, dans la vaste cuisine moderne de leur maison du nord de Dallas. Les plans de travail en granit brillaient sous les spots LED encastrés ; le réfrigérateur en inox ronronnait doucement dans un coin.

Alejandro se versa un doigt de bourbon pur dans un lourd verre en cristal. Il ne le but pas. Il se contenta de contempler le liquide ambré, faisant tourner le verre entre ses grandes mains balafrées.

Valérie se tenait près de l’îlot central, essuyant la surface déjà impeccable avec un chiffon en microfibre.

« Tu étais terriblement tendue ce soir, ma chérie », dit-elle nonchalamment en jetant le torchon dans l’évier. « Je sais que le travail est stressant avec les contrats de transport d’hiver qui approchent, mais tu ne devrais pas ramener cette tension du bureau à la maison. Ça perturbe Sophie. Elle est sensible, tu sais. »

Alejandro posa le verre sur l’îlot avec un claquement sec.

« Sophie m’a dit quelque chose avant que tu n’entres dans sa chambre », a-t-il dit.

Valérie cessa de s’essuyer. Elle ne se retourna pas immédiatement. Ses épaules se raidirent sous la soie couleur champagne.

« Ah bon ? Et qu’a encore dit le petit hypocondriaque ? »

« Elle a dit qu’elle ne voulait pas que tu entres dans sa chambre quand je ne suis pas là. »

Valérie se retourna brusquement, le visage déformé par une expression de profond chagrin théâtral. Elle porta une main à sa poitrine, ses yeux bleus brillant d’une humidité qui semblait surgir à volonté.

« Elle a dit ça ? Après tout ce que j’ai sacrifié pour elle ? Alejandro, j’ai abandonné ma carrière dans l’administration immobilière commerciale pour rester à la maison et m’occuper de cet enfant ! Je cuisine des repas bio, je gère ses médicaments à la minute près, je passe mes journées à lui moucher et à laver ses draps, et c’est comme ça qu’elle me remercie ? En te montant le cœur contre moi ? »

« Tu m’empoisonnes l’esprit ? » répéta doucement Alejandro. Il plongea la main dans la poche de son jean, en sortit l’épingle à coudre en acier et la déposa soigneusement au centre de l’îlot de granit poli.

La petite perle a capté la lumière blanche de la LED.

Valérie la fixa du regard. Pour la première fois depuis qu’il l’avait rencontrée, son visage se décolora complètement, laissant sa peau d’un blanc grisâtre comme du lait écrémé. Ses lèvres s’entrouvrirent, mais aucun son n’en sortit.

« J’ai trouvé ça », dit Alejandro, sa voix descendant dans un registre si grave qu’elle faisait vibrer le plancher, « qui dépassait de son oreiller. Juste là où repose son visage. Pointé droit vers le haut. »

Valérie déglutit difficilement, sa gorge se contractant violemment. Elle recula d’un demi-pas, les mains crispées sur le bord du comptoir en granit jusqu’à ce que ses jointures deviennent ivoire.

« C’est… c’est ridicule ! » balbutia-t-elle, la voix légèrement plus aiguë. « Comment pourrais-je savoir comment une épingle à coudre s’est retrouvée dans une taie d’oreiller ? Le service de blanchisserie de Highland Village s’occupe du linge une fois par semaine ! Un de leurs employés a dû la faire tomber, ou… ou Sophie a dû la trouver quelque part et jouer avec comme une enfant idiote ! »

« Sophie a du mal à se tenir assise sans s’évanouir, Valérie », dit Alejandro en s’approchant lentement d’elle. « Elle n’a jamais touché une aiguille de sa vie. Et même si elle l’avait fait, elle ne se l’enfoncerait pas de quinze centimètres dans son propre oreiller. »

Le regard de Valérie se porta furtivement vers le couloir, puis revint à lui. Son chagrin théâtral s’évanouit, remplacé par un calcul froid et cynique qui glaça le sang d’Alejandro.

« Vous m’accusez », dit-elle, sa voix perdant toute douceur pour devenir tranchante et métallique. « Votre propre femme ! Pour une épingle égarée dans une taie d’oreiller en coton ! Vous vous rendez compte à quel point vous êtes paranoïaque ? Le stress de gérer cette entreprise de transport vous rend fou, Alejandro. D’abord, vous pensez que tout le monde essaie de sous-charger vos chargements, et maintenant, vous pensez que j’essaie de faire du mal à un enfant malade ? »

Elle croisa les bras sur sa robe de soie, le menton relevé dans une attitude de défi hautain.