Adrian nahm die mit DS gekennzeichnete Seite zur Hand.
Er starrte es an.
Dann verengten sich seine Augen.
„Das sind keine Initialen.“
Dominic sah ihn an.
“Was?”
Adrian schlug das Hauptbuch um.
Neben DS stand eine sechsstellige Zahl.
Dann noch einer.
Dann noch einer.
„Docklieferung“, sagte Adrian.
Ich erinnerte mich an die Worte meines Vaters.
Zahlen lügen nicht.
Das tun die Menschen.
Ich schaute genauer hin.
„DS.“
Und plötzlich verstand ich.
„Dock Süd.“
Dominic atmete aus.
Adrian blätterte die Seiten schneller um.
Jeder DS-Eintrag entsprach einer Sendung.
Eine Route.
Ein Date.
Ein Datum wiederholte sich häufiger als alle anderen.
- Oktober.
Die Nacht, in der unsere Eltern aus unserem Leben verschwanden.
Adrian flüsterte: „Das ist keine Zahlungsliste.“
“Was ist das?”
Er sah mich an.
„Eine Karte.“
Und ganz unten auf der letzten Seite hatte mein Vater eine Adresse geschrieben.
Dieselbe Adresse, an der ich nach seinem Verschwinden neun Jahre lang mit meiner Mutter gelebt hatte.
Unser Zuhause.
TEIL 3: DAS HAUS, IN DEM MEIN VATER ZUM GEIST WURDE
Ich war seit dem Tod meiner Mutter nicht mehr in meinem Elternhaus gewesen.
Wir haben es verkauft, um ihre Arztrechnungen zu bezahlen.
Ich sagte mir, das sei der Grund, warum ich nie zurückgekehrt bin.
Das war es nicht.
Die Wahrheit war einfacher.
Ich konnte die Küche nicht ertragen.
Das war der letzte Ort, an dem ich meinen Vater gesehen habe.
Wir kamen kurz vor Tagesanbruch an.
Das Haus hatte sich verändert.
Neue Fassadenverkleidung.
Blau statt weiß.
Jemand hatte die Rosen meiner Mutter durch Kies ersetzt.
Auf dem Rasen lag ein Plastikfahrrad.
Dort wohnte nun eine Familie.
Eine ganz normale Familie.
Dominic weigerte sich, uns um fünf Uhr morgens an die Tür klopfen zu lassen.
Ausnahmsweise stimmte ich zu.
Wir warteten im Geländewagen.
Adrian saß neben mir.
„Das musst du heute nicht tun.“
“Ja, das tue ich.”
„Du hast nicht geschlafen.“
„Du auch nicht.“
„Ich bin schlechte Entscheidungen gewohnt.“
“Ich auch.”
Er betrachtete meine bandagierten Hände.
„Das scheint zuzutreffen.“
Ich hätte beinahe gelächelt.
Fast.
„Wie war deine Mutter?“
Die Frage überraschte ihn.
“Warum?”
„Unsere Eltern vertrauten einander so sehr, dass sie ihr Leben riskierten. Ich weiß nichts über sie.“
Er starrte durch die Windschutzscheibe.
„Sie hasste formelle Abendessen.“
„Das erscheint mir für eine Mafia-Gattin ziemlich unpraktisch.“
„Sie war außerordentlich unbequem.“
Ich musste trotz meiner eigenen Bedenken lächeln.
„Sie liebte Musik. Kochen konnte sie überhaupt nicht. Sie konnte sich an jeden Geburtstag in der Familie erinnern, vergaß aber jeden Morgen, wo sie ihre Schlüssel hingelegt hatte.“
Seine Stimme wurde sanfter.
„Sie wollte Boston verlassen.“
„Warum hat sie es nicht getan?“
„Mein Vater.“
„Sie liebte ihn?“
“Ja.”
„Selbst wenn man wusste, was er war?“
Adrian sah mich an.
„Menschen sind selten nur eine Sache, Nora.“
Dieser Satz ist mir im Gedächtnis geblieben.
Um acht Uhr antwortete der Hausbesitzer schließlich.
Sie hieß Melissa.
Ich habe ihr die Wahrheit gesagt, oder zumindest genug davon.
Mein Vater hatte hier gewohnt.
Er war verschwunden.
Wir glaubten, er könnte etwas im Haus versteckt haben.
Sie blickte Adrian, Dominic und die Männer an, die neben dem Geländewagen warteten.
„Sind Sie Polizisten?“
„Nein“, sagte Adrian.
Melissa starrte ihn an.
Die Erkenntnis dämmerte langsam.
“Oh.”
Adrian gab ihr den Gesichtsausdruck, den er benutzte, wenn er die Leute zur Kooperation bewegen wollte, ohne sie dabei direkt zu bedrohen.
„Wir werden Ihr Haus nicht beschädigen.“
Zehn Minuten später waren wir drinnen.
Alles war kleiner.
Die Treppe.
Der Flur.
Mein Schlafzimmer.
Ich stand in der Küche.
Für einen schrecklichen Augenblick war ich wieder elf.
Papa an der Theke.
Kaffee.
Schlüssel.
Sei gut zu deiner Mutter.
Ich presste meine Finger gegen meine Lippen.
„Nora?“
“Mir geht es gut.”
Adrian hat nicht gesagt, dass ich es nicht wäre.
Das war eines der Dinge, die ich allmählich an ihm zu verstehen begann.
Er tröstete die Menschen nicht mit Lügen.
Die Kontoadresse enthielt eine zweite Nummer.
Unsere Hausnummer war 214.
Aber darunter stand 3-11.
„Der elfte März?“, fragte Dominic.
“NEIN.”
Ich starrte in die Küche.
Schränke.
Windows.
Tür.
Dann fiel es mir wieder ein.
„Dritte Treppe.“
Wir gingen in die Halle.
Ich kniete an der Treppe nieder.
„Papa hat es repariert, bevor er verschwunden ist.“
Ich habe gezählt.
Elf Bretter nebeneinander.
Dritte Treppe.
Elftes Dielenbrett.
Dominic löste es vorsichtig.
Nichts.
Mir stockte der Atem.
Dann klopfte Adrian auf das Holz.
“Hohl.”
Ein doppelter Boden.
Im Inneren befand sich ein in Plastik verpackter Umschlag.
Die Handschrift meiner Mutter.
Nicht das meines Vaters.
Mir stockte erneut der Atem.
FÜR NORA. WENN SIE BEREIT IST.
Ich saß auf der Treppe.
Ich konnte es nicht öffnen.
Nach zwölf Jahren Suche sprachen plötzlich überall die Toten.
Adrian saß neben mir.
Nicht berühren.
Genau dort.
Schließlich zerriss ich den Umschlag.
Der Brief meiner Mutter war sechs Monate vor ihrem Tod datiert.
Nora,
Ich wollte es dir schon so oft sagen.
Dein Vater hat mir das Versprechen abgenommen, dass ich es nicht tun würde.
Ich hielt an.
„Er hat sie kontaktiert.“
Adrian beugte sich näher.
Ich las weiter.
Daniel hat überlebt.
Meine Brust schmerzte.
Drei Wochen nach dem Brand im Lagerhaus rief er mich an. Er war verletzt. Er sagte, Männer würden das Haus bewachen und dass wir uns in Gefahr begeben würden, wenn wir nach Hause kämen.
Tränen fielen auf das Papier.
Ich habe ihn trotzdem angefleht zu kommen.
Er lehnte ab.
Jahrelang habe ich ihn deswegen gehasst.
Dieser Satz hat mich mehr zerstört als alles andere.
Meine Mutter hatte ihn auch gehasst.
Nicht etwa, weil sie aufgehört hätte, ihn zu lieben.
Weil sie es nicht tat.
Dann hat er mich erneut kontaktiert.
Er sagte, die Mörder von Evelyn Vale glaubten immer noch, er besäße die vollständigen Akten. Solange sie das glaubten, würden sie ihn beobachten, anstatt uns.
Er bat mich, Ihnen auszurichten, dass er tot sei.
Ich flüsterte: „Das konnte sie nicht.“
Adrian sagte: „Nein.“
Das hatte sie nie.
Immer wenn ich fragte, ob Papa tot sei, sagte Mama immer dasselbe.
Ich weiß es nicht, Baby.
Nicht JaDie
Nicht NEINDie
Ich fuhr fort.
Ich konnte es nicht.
