Fatigué.
Familier.
Humain.
Puis il aperçut le dossier dans ma main.
Son expression changea.
« Où as-tu trouvé ça ? »
Pas : qu’est-ce que c’est ?
Mais : où l’as-tu trouvé ?
J’entrai.
« Alors, c’est vrai. »
« Claire. »
« Tu savais qui était mon père avant notre premier rendez-vous ? »
Silence.
« Réponds-moi. »
Il se frotta le front.
« Oui. »
Le mot me donna presque envie de rire.
Je m’étais préparée à un démenti.
Pas à des aveux.
« Depuis quand ? »
« J’ai fait enquêter sur toi. »
« Je sais. »
« Alors pourquoi me poses-tu la question ? »
« Parce que je veux entendre mon mari le dire lui-même. »
Il me fixa.
« Oui. Je le savais. »
« Pourquoi ? »
« Parce que tu me plaisais. »
Je ris réellement.
« Tu faisais enquêter sur toutes les femmes qui te plaisaient ? »
« J’étais avocat. Je prenais des précautions. »
« Tu as fait examiner les décisions judiciaires de mon père avant même de me demander mon numéro. »
« On déforme les choses. »
« Qui les déforme ? Les dates ? »
« Jonathan te manipule. »
« Est-ce que tu as écrit ça ? »
Je brandis le courriel.
Thomas le regarda.
Sa mâchoire se crispa.
« C’étaient des conversations privées. »
« Est-ce que tu l’as écrit ? »
« Oui. »
Je sentis ma fille bouger.
Je posai une main sur mon ventre.
« M’as-tu épousée pour obliger mon père à se retirer de l’affaire Halcyon ? »
« Non. »
Trop vite.
« Regarde-moi. »
Il le fit.
« Non. »
« Alors explique-moi. »
Thomas se mit à faire les cent pas.
« C’est compliqué. »
« Simplifie les choses. »
« Mon cabinet essayait depuis des années d’obtenir Halcyon comme client. Tout le monde savait que l’entreprise faisait face à d’importants risques en appel. Oui, ton lien avec Hart présentait un intérêt professionnel. »
« Un intérêt. »
« Cela ne signifie pas que je t’ai épousée pour cette raison. »
« Tu as écrit : “stratégiquement utile”. »
« Avant de t’aimer. »
Ces mots me frappèrent.
« Avant ? »
« Oui. »
« Alors, quand as-tu commencé à m’aimer ? »
Son expression s’adoucit.
« Claire. »
« Non. Donne-moi une date. »
« C’est absurde. »
« Un an ? »
« Bien sûr que non. »
« Six mois ? »
« Je t’aimais lorsque je t’ai épousée. »
« Alors pourquoi n’as-tu pas renoncé au dossier lorsque Halcyon a engagé ton cabinet ? »
Il se tut.
« Pourquoi es-tu devenu l’avocat chargé de l’affaire ? »
Silence.
« Pourquoi as-tu laissé mon père découvrir le conflit trois jours avant Noël au lieu de le signaler lorsque ton cabinet a accepté le dossier ? »
Le visage de Thomas se durcit.
« Parce que c’était légalement permis. »
« Mon père n’est pas de cet avis. »
« Ton père est obsédé par les apparences. »
Je le fixai.
Thomas poursuivit :
« Il se récuse pour tout et n’importe quoi. Une invitation à dîner, une vieille amitié, une relation éloignée… Il agit comme si le système judiciaire allait s’effondrer. »
« C’est ce qu’on appelle la déontologie. »
« C’est ce qu’on appelle de la faiblesse. »
Quelque chose de froid me traversa.
« Tu parles comme ta mère. »
« Ne fais pas ça. »
« Avais-tu prévu tout cela ? »
« Non. »
« Savais-tu que son retrait pouvait permettre à la décision favorable à Halcyon de rester en vigueur ? »
« Je savais que c’était possible. »
« Et ta prime ? »
Thomas détourna le regard.
Voilà.
Ce petit mouvement.
« Quelle prime ? »
« Non. »
« Quelle prime, Thomas ? »
« Claire. »
« Combien ? »
Il ne répondit pas.
Je me dirigeai vers son bureau.
Il se plaça devant moi.
« N’entre pas. »
Je m’arrêtai.
« Pourquoi ? »
« Il y a des documents confidentiels à l’intérieur. »
« Mes relevés financiers sont confidentiels ? »
« Tu ne sais pas de quoi tu parles. »
Je regardai derrière lui.
Son bureau.
L’armoire verrouillée.
Un dossier noir dépassant légèrement d’un tiroir.
Mon cœur accéléra.
Thomas le remarqua.
Il referma le tiroir.
Trop tard.
« Qu’est-ce qu’il y a dedans ? »
« Rien. »
« Écarte-toi. »
« Non. »
Une pensée presque absurde me traversa.
Pendant des années, je m’étais écartée lorsque Thomas me le demandait.
Je m’étais assise là où il le voulait.
J’avais quitté des soirées lorsqu’il le voulait.
J’avais souri aux côtés de personnes que je n’aimais pas.
J’étais restée silencieuse devant Margaret.
Mais maintenant, pour la première fois, Thomas semblait nerveux parce que je refusais d’obéir.
« Écarte-toi. »
« Claire, tu es enceinte. Retourne chez ton père. »
Je le regardai dans les yeux.
« As-tu falsifié ma signature ? »
Son visage le trahit.
Pendant une fraction de seconde seulement.
Mais je le vis.
Thomas se reprit.
« De quoi parles-tu ? »
« Des virements. »
« Des investissements familiaux. »
« Je ne les ai jamais autorisés. »
« Tu m’as autorisé à gérer les finances. »
« Pas à falsifier ma signature. »
« Je n’ai rien falsifié. »
Je m’approchai.
« Qu’y a-t-il dans le tiroir ? »
Il me fixa.
Puis la sonnette retentit.
Aucun de nous ne bougea.
Elle retentit de nouveau.
Thomas jura.
Il se dirigea vers l’entrée.
J’attendis.
Dès qu’il eut disparu au coin du couloir, j’ouvris le tiroir.
Le dossier noir portait la mention :
HART — RÉCUSATION
Mes mains commencèrent à trembler.
À l’intérieur se trouvaient des biographies judiciaires imprimées.
Des règles déontologiques.
Notre certificat de mariage.
Des photographies de notre mariage.
Une photo de mon père me conduisant jusqu’à l’autel.
Et une note manuscrite.
L’écriture de Thomas.