« Je fais confiance à mon médecin. »

“Les médecins.”

Elle a prononcé ce mot comme si j’avais annoncé ma foi dans les biscuits chinois.

« Je poserai la question au Dr Patel lors de mon rendez-vous demain. »

«Vous n’avez pas besoin de rendez-vous demain.»

J’ai froncé les sourcils.

“Qu’est-ce que cela signifie?”

« Cela signifie que vous êtes déjà en contractions. Votre corps est prêt. »

«Alors mon corps pourra faire ce qu’il est prêt à faire.»

Margaret tendait la tasse vers moi.

“Bois-le.”

“Non.”

« Cela facilitera les choses. »

“Non.”

“Emily—”

«J’ai dit non.»

Sa mâchoire se crispa.

Et voilà.

Ce petit changement, j’avais appris à le reconnaître.

Le moment où l’inquiétude s’est muée en autorité.

«Vous, les jeunes femmes, vous croyez que les médecins savent tout.»

«Je n’ai pas dit ça.»

« Vous agissez comme si des générations de femmes étaient des idiotes parce qu’elles n’avaient pas d’écrans et de machines. »

«Je n’ai pas dit ça non plus.»

« Ma grand-mère l’utilisait. Ma mère l’utilisait. Les femmes de notre famille… »

« Je ne suis pas de votre famille par le sang, Margaret, et je me fiche de savoir qui l’a utilisé. Je ne sais pas ce qu’il y a dedans. »

Son visage se figea.

J’ai immédiatement compris que j’avais dit une bêtise.

Non pas parce que c’était cruel.

Parce que c’était vrai.

Margaret avait toujours accordé une grande importance au mot famille.

Trop profondément, parfois.

Ryan m’avait dit un jour que, pour elle, la famille impliquait d’accepter les décisions de ceux qui nous avaient précédés.

J’avais ri à l’époque.

Je ne riais plus.

“Pose-le”, ai-je dit.

Margaret, elle, ne l’a pas fait.

Je l’ai contournée pour me diriger vers le salon.

«Je pense que tu devrais y aller.»

“Ne soyez pas ridicule.”

“Je suis fatigué.”

« Tu as déjà rendu cette grossesse suffisamment difficile. »

Je me suis arrêté.

Ces mots m’ont touché plus fort qu’ils n’auraient dû.

Je me suis retourné lentement.

« Qu’est-ce que vous venez de dire ? »

Margaret semblait presque surprise d’avoir dit cela à voix haute.

Puis elle se redressa.

«Vous avez tout remis en question.»

“C’est ma grossesse.”

«Vous avez refusé toute l’aide que je vous ai proposée.»

“Parce que je n’en veux pas.”

«Vous avez terrorisé Ryan pendant neuf mois.»

Je la fixai du regard.

« Ce n’est pas vrai. »

« Il s’inquiète à cause de ton anxiété. »

« Je ne suis pas anxieux. Je suis prudent. »

“C’est la même chose, en faisant comme vous le faites.”

Une autre contraction a traversé mon abdomen.

Plus fort cette fois.

J’ai posé une main contre le dossier du canapé.

Margaret l’a remarqué.

Son regard s’est aiguisé.

“Voir?”

“Je vais bien.”

“Vous commencez le travail.”

«Alors j’appellerai Ryan.»

«Il sera à la maison ce soir.»

« Je l’appellerai quand même. »

J’ai pris mon téléphone.

Margaret m’a attrapé le poignet.

Pendant un instant, je n’ai pas compris ce qui s’était passé.

Ses doigts m’entouraient.

Serré.

J’ai baissé les yeux.

Puis à elle.

“Lâcher.”

« Tu te fais des nœuds au cerveau. »

“Marguerite.”

«Bois-le, tout simplement.»

“Non.”

« Ça ne te fera pas de mal. »

« Lâchez-moi. »

« Arrête de me traiter comme une étrangère. »

«Tu me fais mal au poignet.»

Elle resserra son étreinte.

J’ai reculé.

C’est à ce moment-là que tout a changé.

Pas progressivement.

Pas d’une manière dont l’un ou l’autre de nous pourrait prétendre par la suite qu’il y avait eu un malentendu.

Une seconde, nous étions en train de nous disputer.

Ensuite, Margaret m’a bousculé.

Dur.

Mes jambes ont heurté le bord du canapé.

Je suis tombé en arrière.

Mon premier réflexe n’a pas été de me protéger.

C’était pour protéger mon estomac.

J’ai replié un bras sous mon ventre à l’atterrissage, en me tordant pour ne pas tomber à plat.

“Marguerite !”

Elle s’est jetée sur moi avant même que je puisse me redresser.

Son genou était appuyé contre le canapé, à côté de ma cuisse.

Une main a agrippé mon épaule.

L’autre a tendu la main vers mon visage.

La panique m’a envahi.

Pas la peur.

Pas encore.

Panique animale pure.

“Que fais-tu?”

« Arrête de te battre contre moi. »

« Lâchez-moi ! »

« Tu es hystérique. »

Elle m’a attrapé la mâchoire.

Son pouce s’enfonça dans sa joue.

Ses doigts se pressèrent l’un contre l’autre.

Une douleur fulgurante me traversa l’oreille.

J’ai essayé de tourner la tête.

Puis j’ai vu la tasse.

Le liquide noir à l’intérieur.

Elle l’avait apporté de la cuisine.

“Non.”

“Boire.”

“Non!”

“Emily—”

“ARRÊT!”

Je l’ai poussée à la poitrine.

Elle était plus forte que je ne l’imaginais.

Ou peut-être étais-je plus faible.

Enceinte de neuf mois.

Déséquilibré.

Coincée sous une personne qui semblait convaincue que ce qu’elle faisait était justifié.

Elle a plaqué le bord de la tasse contre ma bouche.

J’ai serré les lèvres.

Margaret m’a pincé les joues.

«Vous êtes en train de le boire.»

Mes yeux se sont remplis de larmes.

« Lâchez-moi ! »

« Arrête de faire des histoires. »

J’ai tourné la tête.

Le liquide s’est répandu.

Quelques gouttes ont coulé sur mon menton.

Des éclaboussures ont taché ma chemise.

Et une partie est allée dans ma bouche.

Le goût fut immédiat.

Amer.

Brûlant.

Douce d’une manière écœurante sous une amertume sourde.

J’ai eu un haut-le-cœur.

Puis il toussa.

Ma bouche s’ouvrit.

D’autres ont glissé entre mes lèvres.

J’ai eu un sursaut si violent qu’une douleur fulgurante m’a traversé l’abdomen.

Margaret jura entre ses dents et appuya plus fort.

Je n’arrivais pas à croire que cela se produisait.

Cette pensée me revenait sans cesse en tête.

Cela ne peut pas se produire.

Cela ne peut pas se produire.

Cela ne peut pas—

La porte d’entrée s’ouvrit.

« Emily ? »

Margaret s’est figée.

Moi aussi.

La voix de Ryan.

Pendant une seconde, personne n’a bougé.

Puis des bruits de pas.

Sa valise a roulé à travers l’entrée.

“Dans?”