« Emily, tu dois dire quelque chose aux ambulanciers avant qu’ils ne t’emmènent. »

J’ai eu les doigts froids.

“Quoi?”

Margaret commença à se diriger vers la porte.

Ryan l’a bloquée.

«Personne ne part.»

Jessica a avalé.

«Dites-leur que ce n’est pas la première fois que maman donne ce mélange à une femme enceinte.»

Margaret ferma les yeux.

Mon estomac se serra à nouveau.

« Qui ? » demanda Ryan.

Jessica n’a pas répondu immédiatement.

La voix de Ryan s’éleva.

« À qui l’a-t-elle donné ? »

« Il y a vingt-six ans. »

Margaret murmura : « S’il vous plaît. »

Jessica se tourna vers son frère.

Ses paroles suivantes ont bouleversé tous les souvenirs que Ryan gardait de la femme qui l’avait élevé.

« Elle a essayé le même mélange sur une autre femme enceinte il y a vingt-six ans. »

Ryan la fixa du regard.

“OMS?”

Jessica le regarda droit dans les yeux.

“Ta mère biologique.”

Et quelque part dehors, l’ambulance est arrivée.

 

2 | PARTIE 2 : LA FEMME DÉCÉDÉE IL Y A VINGT-SIX ANS

Les ambulanciers sont entrés chez nous juste au moment où Ryan a dit : « Qu’est-ce que vous avez dit ? »

Jessica ne s’est pas répétée.

Elle n’était pas obligée.

La phrase est restée dans la pièce.

Votre mère biologique.

J’ai observé le visage de Ryan tandis que deux ambulanciers se précipitaient vers moi.

Sa colère disparut.

Non pas parce qu’il était plus calme.

Car quelque chose de plus profond avait pris sa place.

Le choc a quelque chose d’étrangement vide.

Les gens trouvent ça spectaculaire.

Parfois, non.

Parfois, on dirait un homme immobile, tandis que le monde qu’il comprend se réorganise tranquillement.

« Madame, pouvez-vous me dire votre nom ? »

Un des ambulanciers s’est accroupi devant moi.

“Emily Carter.”

«Vous êtes enceinte de combien de semaines ?»

“Trente-neuf.”

« Avez-vous avalé la substance ? »

“Oui.”

“Combien?”

“Je ne sais pas.”

«Avez-vous bu volontairement ?»

“Non.”

Ce mot est sorti clairement.

Je m’en suis assuré.

“Non.”

Derrière lui, Margaret a dit : « C’était à peine une bouchée. »

Le secouriste a regardé par-dessus son épaule.

Ryan s’est interposé entre nous.

«Ne parlez pas en son nom.»

Un autre ambulancier s’est dirigé vers la cuisine.

« Est-ce là la substance ? »

« Oui », ai-je répondu.

Margaret a dit : « Ne touchez pas… »

Trois personnes la regardèrent.

Elle s’est arrêtée.

Le secouriste a enfilé des gants et a soigneusement scellé le bocal dans un sac plastique pour preuves.

Le regard de Margaret le suivit.

Je l’ai remarqué.

Ryan aussi.

Jessica se tenait près de la table de la salle à manger, les deux mains pressées contre sa bouche.

« Qu’est-ce qu’il y a dedans ? » demanda le secouriste.

Margaret croisa les bras.

« C’est une préparation familiale à base de plantes. »

«Quels ingrédients ?»

“Racines.”

« Quelles racines ? »

« Des choses différentes. »

« Madame, nous avons besoin de noms. »

« Je ne me souviens pas de tous les ingrédients. »

Jessica a émis un son.

Ce n’était pas vraiment une partie de plaisir.

Plutôt de l’incrédulité qui lui sortait par le nez.

Margaret la foudroya du regard.

“Pas maintenant.”

Jessica laissa tomber ses mains.

« Alors, quand ? »

“Jessica.”

«Quel est exactement le bon moment pour raconter aux gens ce que vous avez fait ?»

Le secouriste a légèrement élevé la voix.

« Tout le monde, sauf le patient, doit nous laisser de l’espace. »

J’ai tendu la main vers Ryan.

Il est venu immédiatement.

“Je viens avec toi.”

“Bien sûr.”

La contraction s’est atténuée.

J’avais une sensation étrange dans mon corps.

Lourd.

Chaud.

Mon cœur battait la chamade.

Un ambulancier m’a aidé à me lever.

Pendant une seconde, mes genoux ont tremblé.

Ryan m’a passé un bras autour de la taille.

“Je suis là.”

J’ai jeté un coup d’œil par-dessus son épaule à Jessica.

“Viens.”

Elle hésita.

“Emily—”

“S’il te plaît.”

Parce que j’avais besoin de savoir.

C’était peut-être égoïste.

Peut-être n’aurais-je dû penser à rien d’autre qu’au bébé.

Mais la peur ne s’organise pas d’elle-même de façon aussi ordonnée.

J’étais terrifiée pour mon enfant.

J’étais terrifiée par ce que j’avais avalé.

Et soudain, je cherchais désespérément à comprendre pourquoi Jessica avait regardé ce liquide noir comme si elle avait vu un fantôme.

Dehors, des lumières bleues et rouges clignotaient aux fenêtres des maisons voisines.

Des gens étaient montés sur les porches.

Je m’en fichais.

Pas alors.

Une voiture de police s’est arrêtée tandis que les ambulanciers me guidaient vers l’ambulance.

Un agent s’est approché de Ryan.

« Monsieur, étiez-vous l’appelant ? »

“Oui.”

« Ma mère a agressé ma femme. »

Margaret franchit la porte.

«Je n’ai rien fait de tel.»

L’agent a regardé la tache noire sur le devant de ma chemise.

Puis les marques sur mon poignet.

« Madame, j’ai besoin que vous restiez ici. »

Margaret s’arrêta.

Ryan m’a regardé.

Pour la première fois depuis son arrivée, j’ai vu de l’incertitude sur son visage.

Viens avec moi.

Restez avec la police.

Exigez des réponses.

Protégez-moi.

Affrontez-la.

Il n’a pas pu tout faire.

“Ryan.”

Il s’approcha.

«Va avec moi.»

Nos regards se sont croisés.

J’ai ressenti du soulagement.

“D’accord.”

Jessica nous a suivis.

Avant que les portes de l’ambulance ne se referment, j’ai jeté un dernier regard en arrière.

Margaret se tenait sur notre pelouse entre deux policiers.

Elle ne les regardait pas.

Elle examinait le sac de preuves contenant le bocal.

Son visage m’en disait plus que tout ce qu’elle avait dit.

Elle savait exactement pourquoi ce bocal était important.

Les portes se ferment.

L’ambulance a bougé.

Un ambulancier m’a posé des moniteurs et a commencé à me poser des questions.

Allergies.

Médicaments.

Complications de grossesse.

Tout saignement.

Des vertiges.

Si le bébé bougeait.

« Oui », ai-je dit. « Elle déménage. »

Nous allions avoir une fille.