Lorenzo entra, se déplaçant avec la discrétion et la ruse d’un homme qui avait passé sa vie à évoluer dans l’ombre. Il ôta ses gants de cuir, déposa son manteau sur la chaise en bois et se dirigea vers la cheminée.

Il ne fit aucun bruit, mais Pino, qui était recroquevillé au pied du lit de fortune de Lila, ouvrit un œil sombre, reconnut la silhouette et laissa échapper un unique soupir silencieux avant de refermer les yeux.

Lorenzo s’est agenouillé.

Il regarda la jeune fille. Ses cheveux, une masse de boucles sombres, étaient étalés sur la couverture de laine ; sa bouche était légèrement ouverte, laissant échapper un petit sifflement rauque.

Sans hésiter, il tendit son énorme main calleuse — la même main qui avait signé des arrêts de mort et transféré des millions d’euros via des comptes dans des paradis fiscaux — et souleva délicatement le bord de la couverture par-dessus son épaule, la glissant confortablement sous son menton.

Lila remua légèrement. Elle murmura quelque chose d’inintelligible tandis que ses petits doigts effleuraient l’oreille du lapin. Puis elle se retourna, posant son front contre les jointures de Lorenzo, qui maintenait la couverture en place.

Lorenzo se figea.

Il ne bougea pas la main. Il resta agenouillé sur le plancher froid, le souffle court, sentant le poids doux et chaud de son front contre sa peau.

Pendant treize ans, Lorenzo Duca a cru que le pouvoir était la seule monnaie qui comptait. Il avait bâti sa vie sur la certitude absolue que les êtres humains n’étaient que de simples objets de transaction : que toute loyauté pouvait s’acheter, toute dette se calculer et toute faiblesse s’éliminer d’un coup de couteau et d’un cœur de pierre.

Il baissa les yeux vers l’enfant.

Il n’y avait aucune trace de cela. Impossible de quantifier la gentillesse dont elle lui avait fait preuve en lui offrant un biscuit cassé parce qu’il avait l’air fatigué. Aucun contrat ne pouvait expliquer pourquoi un chien de guerre de 57 kilos avait abandonné six années d’isolement rigoureux pour s’asseoir près d’une petite fille derrière une rangée de poubelles.

C’était une dette incalculable. Un passif qui ne pourrait jamais être remboursé.

Et pour la première fois de sa vie, Lorenzo réalisa qu’il ne souhaitait pas maintenir cet équilibre.

Avec précaution, il retira sa main de sous son front, se redressa et se dirigea silencieusement vers la porte.

Alors que j’ouvrais la porte pour sortir dans l’air glacial de la nuit, une petite voix endormie s’éleva du tapis de cheminée derrière moi.

« Le vendeur de café ? »

Lorenzo s’arrêta. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

Lila était assise, appuyée sur un coude, se frottant son œil valide du revers de la main et clignant des yeux, somnolente, dans la lueur ambrée du feu.

—Retourne dormir, Lila, dit doucement Lorenzo, avec une douceur inhabituellement fragile. —Il est tard.

« Tu restes ? » demanda-t-il d’une voix endormie.

Lorenzo jeta un coup d’œil par la porte ouverte, au-delà du verger sud, vers l’imposante masse de calcaire de la maison principale, où tables pliantes, manifestes de chargement et la guerre froide de l’Union l’attendaient dans l’obscurité. Puis il reporta son attention sur le garçon.

Il ferma la porte, traversa de nouveau la pièce et s’assit dans le fauteuil à oreilles près du feu mourant.

« Oui », dit Lorenzo Duca en ajustant son manteau sur ses épaules tandis que les braises luisaient dans l’obscurité. « Je resterai. »