Luego le habló de su propio trabajo, de sus ambiciones y de los proyectos que había abandonado durante su matrimonio.
Gabriel lo escuchó sin interrumpirlo.
Cuando ella terminó, él preguntó:
— ¿Qué te impide retomar esos proyectos ahora?
Claire está pensando.
—Miedo, tal vez.
– Qué ?
— Equivocarme. Perder el tiempo. Descubrir que no soy tan talentoso como pensaba.
Él asintió.
— ¿Y si te equivocas?
Ella lo miró.
– Cómo es eso ?
— ¿Y si te equivocas sobre ti mismo? ¿Y si eres más capaz de lo que crees?
Claire sonrió dulcemente.
— Tienes una forma irritante de hacer las preguntas correctas.
— Es un talento profesional.
— ¿Así que te pagan por ser molesto?
— Muy bien pagado.
Ella soltó una carcajada.
Entonces su expresión se volvió más seria.
— Quiero retomar mis estudios. Llevo meses pensando en ello.
— Entonces hazlo.
— No es tan sencillo.
— Lo sé. Pero no necesitas tener toda tu vida resuelta antes de dar el primer paso.
Claire miró su café.
Había pasado años esperando el momento adecuado.
El momento en que Antoine estaría menos ocupado.
El momento en que su situación financiera fuera más estable.
El momento en que se sentiría lo suficientemente segura de sí misma.
Ella siempre encontraba una razón para posponer sus propios deseos.
Hoy comprendió que la confianza no siempre precede a la acción.
Ella vendría más tarde.
“Ya lo averiguaré”, dijo.
Gabriel sonrió.
— Es un buen comienzo.
Salieron de la librería a última hora de la tarde.
El cielo estaba gris, pero la lluvia había cesado.
Caminaban uno al lado del otro por las calles, sin prisa.
En una encrucijada, Gabriel se detuvo.
— ¿Claire?
Ella se volvió hacia él.
– Sí ?
— Tuve un día muy bueno.
Ella sonrió.
– Yo también.
Dudó.
—¿Puedo verte otra vez?
Claire lo miró fijamente durante un largo rato.
No quiso responder por miedo a decepcionarlo.
Ella tampoco quería decir que sí simplemente porque le gustaba.
Ella quería ser honesta.
—Sí —respondió ella—. Pero quiero tomarme mi tiempo.
Gabriel asintió.
– Estoy de acuerdo.
— No quiero que te conviertas en la persona que me ayude a olvidar a Antoine.
—Yo tampoco quiero eso.
— Quiero conocerte porque yo quiero. No porque tenga que demostrarle algo a mi exmarido.
Gabriel sonrió.
— Entonces tenemos la misma intención.
Claire lo miró.
Entonces ella le tomó la mano con delicadeza.
El gesto fue sencillo.
Él no prometió el futuro.
Él no estaba arreglando el pasado.
Simplemente significaba que quería seguir caminando a su lado.
Y por el momento, eso era más que suficiente.
PARTE 14 — ANTOINE ENFRENTÁNDOSE A SÍ MISMO
Dos meses después de la boda, Antoine se encontró solo en su apartamento.
La separación de Elise no había sido fácil.
Los abogados habían intercambiado cartas. Se habían examinado los documentos. Cierta información financiera requería una verificación adicional.
Antoine aún desconocía cuál sería el resultado de todos los procedimientos.
Lo único que sabía era que ya no podía seguir viviendo como antes.
Había cancelado varios eventos profesionales y se había tomado unos días libres.
Sus amigos le habían aconsejado que se dejara ver en público, para dar la impresión de que nada le afectaba.
Un colega incluso le sugirió que publicara una fotografía suya en un restaurante elegante, acompañada de un mensaje sobre nuevos comienzos.
Antoine se había negado.
Estaba cansado de convertir su vida en un escaparate.
Una tarde, abrió un viejo cajón y encontró dentro una fotografía de Claire.
Estuvieron de vacaciones hace varios años.
Llevaba un vestido de verano y reía, con la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás.
Él la abrazaba por los hombros.
En aquel momento, pensó que esa fotografía era perfecta.
Parecían felices.
La miró fijamente durante un largo rato.
Entonces recordó el día que había seguido.
Había recibido una llamada de negocios importante. Pasó la tarde hablando con un cliente y luego reprochó a Claire que insistiera en que se quedaran a cenar juntos.
Ella respondió que simplemente quería pasar tiempo con él.
Él le había dicho que ella necesitaba comprender sus ambiciones.
Luego se olvidó de la discusión.
Probablemente lo recordaba.
Antoine colocó la fotografía sobre la mesa.
No podía reescribir su historia.
No podía pedirle que volviera para comprobar que había cambiado.
Solo podía aprender a no repetir los mismos errores.
Al día siguiente, concertó una cita con un terapeuta.
La primera sesión fue difícil.
Habló de su ambición, de su infancia, de su necesidad de triunfar y de su miedo a parecer débil.
Admitió que a menudo había tratado las relaciones como contratos de los que quería obtener el mejor beneficio.
Explicó que había querido casarse con Elise porque ella se correspondía con la imagen de la mujer que él creía que debía tener a su lado.
Luego habló de Claire.
“Creo que la amé”, dijo.
El terapeuta le preguntó:
—¿Cómo se lo enseñaste?
Antoine abrió la boca.
Buscó una respuesta.
Entonces bajó la mirada.
Recordaba los regalos que le había comprado, los viajes que había organizado y los halagos que le dedicaba cuando ella lograba algo que le enorgullecía.
Pero también recordaba los silencios, las críticas y las exigencias.
Se dio cuenta de que a menudo había confundido cuidar de alguien con tomar decisiones por esa persona.
—No lo sé —respondió finalmente.
El terapeuta asintió.
— Ese es un punto de partida.
Antoine continuó con las sesiones.
No se convirtió de repente en un hombre intachable.
Todavía a veces quería tener la razón, mostraba impaciencia o intentaba controlar la conversación.
Pero empezó a reconocer esas reacciones.
Aprendió a disculparse sin añadir inmediatamente una justificación.
Aprendió a escuchar las críticas sin convertirlas en un ataque.
Aprendió, sobre todo, a aceptar que otros pudieran tomar decisiones que no le gustaran.
Una tarde, recibió un mensaje de Claire.
“Espero que estés bien. Solo quería desearte mucha suerte en lo que está por venir.”
Antoine releyó el mensaje.
Quería decirle que la echaba de menos.
Echaba de menos sus años de matrimonio.